« Silence.
Tu es allongé pour une échographie
de catastrophe.
Silence.
L'ami en blouse blanche
regarde l'écran.
Moi, à côté.
Silence.
J'ai appuyé ma tête au chambranle
de la porte.
Silence.
Déjà je sais.
Nous savons tous les trois.
Les mots viendront nommer la douleur :
cancer du foie,
tumeur de treize centimètres,
métastases osseuses.
Silence.
En quelques heures,
de silences en paroles,
nous avons basculé
dans l'angoisse qui coupe la gorge,
dans la douleur qui tient éveillé.
Il y a aussi des moments d'apaisement,
de confiance infinie. La vraie Vie enfin.
Nous tentions d'être bons,
il nous faut devenir excellents. »
Anne Liu raconte les derniers mois auprès de son époux.
Comment vivre ? Comment survivre ? Une succession de courtes lettres témoignent d'un amour vivifié par l'approche de la séparation.
Anne Liu est Docteur ès-Lettres, Maître de conférences à l'Université Catholique de Lyon.
