L'âge des accidents

Elle m'a tout raconté, physiquement intacte, mais comme brûlée vive de l'intérieur. Le fait qu'elle aurait pu mourir lui semblait secondaire, alors que j'en perdais le souffle. Elle parlait vite, sur un ton étrange, monocorde et froid, avec quelque chose de radical dans le regard. Patricia ne sait plus quoi répondre à sa fille fracassée par l'horreur. La journaliste scientifique n'a plus l'aplomb d'avant, croit de moins en moins aux certitudes sur lesquelles elle a érigé sa vie. En cet âge des accidents, des catastrophes plus ou moins naturelles, les mots pesés et nuancés ont peut-être fait leur temps. Il faudra laisser d'autres essayer à leur tour, y croire un peu. Ce n'est pas une utopie, maman : on va le faire, pour vrai. Extrait « J'ai compris que même toi, l'invincible, tu vas devenir vulnérable. Je veux juste te dire que je ne me sauverai pas. Mais même quand les rôles seront définitivement renversés, que je t'aiderai à t'orienter, à t'habiller ou à manger, je serai toujours ta fille. Nous restons côte à côte devant la fenêtre, nos mains se rejoignent, se serrent, juste ce qu'il faut. On regarde dans la même direction. »