Les ecrivains n'existent pas

Les écrivains n'existent pas, c'est un hiver d'auteur, une histoire de couple qui se détricote, une étrange image de la mort, et l'obsession d'écrire, une fuite née de tout cela, et la mer du Nord.
La mer et sa frontière de sable entre la moitié du monde où tout est possible et la moitié inverse. La mer et ses cheveux gris, mélancolique, échouée à Ostende, et cette fille qui lui ressemble, cette passante aux yeux perdus. La suite est une histoire d'amour qui ne ferait pas exprès d'être une histoire d'amour. Une petite môme voisine croira y trouver un refuge, une seconde vie possible. Vivant, dans la marge, quelques minutes étrangères, ils vont effleurer ce qu'ils pouvaient recevoir peut-être de plus précieux.
Et poser ces instants-là comme un diapason sur la table de leur mémoire, pour les jours où ils n'auront plus de musique.