descriptif du fournisseur
En Tchécoslovaquie, en 1957.
Le narrateur a vingt-sept ans quand, avec l'arrivée inattendue d'une lettre accompagnée d'une photographie, il apprend que sa grand- mère, prétendument décédée en 1915, est en réalité bien vivante. Et qu'elle est mariée depuis 1915 au major Caetani de Sermonte, auprès duquel elle coule encore aujourd'hui des jours paisibles en Toscane. Quand enfin il ose interroger son taciturne grand-père, ancien officier de l'armée austro-hongroise, sur la célèbre cantatrice à qui il était officiellement marié, il n'obtient que cette réponse :
« C'était une traîtresse et une espionne ! Si elle ne s'était pas suicidée, elle serait morte de ma main. »
De quoi enflammer la curiosité du narrateur, qui doit pourtant attendre le décès de son grand-père et la lecture du journal que celui-ci tint entre 1907 et 1918, pour reconstituer l'histoire : celle du jeune colonel Peták, travaillant dans l'ombre à la conception d'un canon ultrasecret auquel il sacrifie son bonheur conjugal, de son épouse, Marie-Anna, cantatrice de renommée internationale, et de Caetani de Sermonte, l'impresario homosexuel de celle-ci, faux amant de la dame mais vrai espion de l'armée italienne. De prétendus suicides en résurrections miraculeuses, les péripéties rocambolesques se succèdent et, en pleine guerre, sur le front italien, l'affrontement entre les deux hommes, qui n'est plus qu'un drame de la passion et de la jalousie, vire au vaudeville.
